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Eu compreendo que um homem goste de ver brigar galos ou de tomar rapé. O rapé dizem
os tomistas que alivia o cérebro. A briga de galos é o Jockey Club dos pobres. O que eu
nao compreendo € o gosto de dar noticias.

E todavia quantas pessoas nao conhecera o leitor com essa singular vocagao? O
noveleiro n&o € tipo muito vulgar, mas também n&o € muito raro. Ha familia numerosa
deles. Alguns sdo mais peritos e originais que outros. N&o é noveleiro quem quer. E oficio
que exige certas qualidades de bom cunho, quero dizer as mesmas que se exigem do
homem de Estado. O noveleiro deve saber quando lhe convém dar uma noticia
abruptamente, ou quando o efeito Ihe pede certos preparativos: deve esperar a ocasiao e
adaptar-lhe os meios. ]

N&o compreendo, como disse, o oficio de noveleiro. E coisa muito natural que um homem
diga o que sabe a respeito de algum objeto; mas que tire satisfagédo disso, la me custa a
entender. Mais de uma vez tenho querido fazer indagacdes a este respeito; mas a certeza
de que nenhum noveleiro confessa que o &, tem impedido a realizagdo deste meu desejo.
Nao é so desejo, € também necessidade; ganha-se sempre em conhecer os caprichos do
espirito humano.

O caso de que vou falar aos leitores tem por origem um noveleiro. Lé-se depressa, porque
nao é grande.

Ha coisa de sete anos vivia nesta boa cidade um homem de seus trinta anos, bem
apessoado e bem falante, amigo de conversar, extremamente polido, mas extremamente
amigo de espalhar novas.

Era um modelo do género.

Sabia como ninguém escolher o auditério, a ocasido e a maneira de dar a noticia. Nao
sacava a noticia da algibeira como quem tira uma moeda de vintém para dar a um
mendigo.

N&o, senhor.

Atendia mais que tudo as circunstancias. Por exemplo: ouvira dizer, ou sabia
positivamente que o ministério pedira a demissao ou ia pedi-la. Qualquer noveleiro diria
simplesmente a coisa sem rodeios. Luis da Costa, ou dizia a coisa simplesmente, ou
adicionava-lhe certo molho para torna-la mais picante.

As vezes entrava, cumprimentava as pessoas presentes, e se entre elas alguma havia
metida em politica, aproveitava o siléncio causado pela sua entrada, para fazer-lhe uma
pergunta deste género:

— Entéao, parece que os homens...

Os circunstantes perguntavam logo:

— Que é7? que ha?

Luis da Costa, sem perder o seu ar sério, dizia singelamente:

— E o ministério que pediu demisséo.

— Ah! sim? quando?

— Hoje.



— Sabe quem foi chamado?

— Foi chamado o Zézimo.

— Mas por que caiu o0 ministério?

— Ora, estava podre.

Etc. etc.

Ou entao:

— Morreram como viveram.

— Quem? quem? quem?

Luis da Costa puxava os punhos e dizia negligentemente:

— Os ministros.

Suponhamos agora que se tratava de uma pessoa qualificada que devia vir no paquete:
Adolfo Thiers ou o principe de Bismarck.

Luis da Costa entrava, cumprimentava silenciosamente a todos, e em vez de dizer com
simplicidade:

— Veio no paquete de hoje o principe de Bismarck.

Ou entao:

— O Thiers chegou no paquete.

Voltava-se para um dos circunstantes:

— Chegaria o paquete?

— Chegou, dizia o circunstante.

— O Thiers veio?

Aqui entrava a admiragao dos ouvintes, com que se deliciava Luis da Costa, razédo
principalmente do seu oficio.

N&o se pode negar que este prazer era inocente e quando muito singular.

Infelizmente ndo ha bonito sem senao, nem prazer sem amargura. Que mel ndo deixa um
travo de veneno? perguntava o poeta da Jovem Cativa, e eu creio que nenhum, nem
sequer o de alvissareiro.

Luis da Costa experimentou um dia as asperezas do seu oficio.

Eram duas horas da tarde. Havia pouca gente na loja do Paulo Brito, cinco pessoas
apenas. Luis da Costa entrou com o rosto fechado como homem que vem pejado de
alguma noticia.

Apertou a mao a quatro das pessoas presentes; a quinta apenas recebeu um
cumprimento, porque n&do se conheciam. Houve um rapido instante de siléncio, que Luis
da Costa aproveitou para tirar o lengo da algibeira e enxugar o rosto. Depois olhou para
todos, e soltou secamente estas palavras:

— Ent&o fugiu a sobrinha do Gouveia? disse ele rindo.

— Que Gouveia? disse um dos presentes.

— O major Gouveia, explicou Luis da Costa.

Os circunstantes ficaram muito calados e olharam de esguelha para o quinto personagem,
que por sua parte olhava para Luis da Costa.

— O major Gouveia da Cidade Nova? perguntou o desconhecido ao noveleiro.

— Sim, senhor.

Novo e mais profundo siléncio.

Luis da Costa, imaginando que o siléncio era efeito da bomba que acabava de queimar,
entrou a referir os pormenores da fuga da moga em questao. Falou de um namoro com
um alferes, da oposigdo do major ao casamento, do desespero dos pobres namorados,
cujo coragao, mais eloquente que a honra, adotara o alvitre de saltar por cima dos
moinhos.

O siléncio era sepulcral.

O desconhecido ouvia atentamente a narragdo de Luis da Costa, meneando com muita
placidez uma grossa bengala que tinha na mao.



Quando o alvissareiro acabou, perguntou-lhe o desconhecido:

— E quando foi esse rapto?

— Hoje de manha.

— Onh!

— Das 8 para as 9 horas.

— Conhece o major Gouveia?

— De nome.

— Que idéia forma dele?

— Nao formo idéia nenhuma. Menciono o fato por duas circunstancias. A primeira é que a
rapariga € muito bonita...

— Conhece-a?

— Ainda ontem a vi.

— Ah! A segunda circunstancia...

— A segunda circunstéancia € a crueldade de certos homens em tolher os movimentos do
coracao da mocidade. O alferes de que se trata dizem-me que € um mogo honesto, € o
casamento seria, creio eu, excelente. Por que razdo queria o major impedi-lo?

— O major tinha razdes fortes, observou o desconhecido.

— Ah! conhece-0?

— Sou eu.

Luis da Costa ficou petrificado. A cara nao se distinguia da de um defunto, tdo imével e
palida ficou. As outras pessoas olhavam para os dois sem saber o que ira sair dali. Deste
modo correram cinco minutos.

IV

No fim de cinco minutos, o major Gouveia continuou:

— Ouvi toda a sua narragao e diverti-me com ela. Minha sobrinha ndo podia fugir hoje de
minha casa, visto que ha quinze dias se acha em Juiz de Fora.

Luis da Costa ficou amarelo.

— Por essa razao ouvi tranquilamente a historia que o senhor acaba de contar com todas
as suas peripécias. O fato, se fosse verdadeiro, devia causar naturalmente espanto,
porque, além do mais, Lucia € muito bonita, e o senhor o sabe porque a viu ontem...
Luis da Costa tornou-se verde.

— A noticia, entretanto, pode ter-se espalhado, continuou o major Gouveia, € eu desejo
liquidar o negdcio pedindo-lhe que me diga de quem a ouviu...

Luis da Costa ostentou todas as cores do iris.

— Entdo? disse o major passados alguns instantes de siléncio.

— Sr. major, disse com voz trémula Luis da Costa, eu ndo podia inventar semelhante
noticia. Nenhum interesse tenho nela. Evidentemente alguém ma contou.

— E justamente o que eu desejo saber.

— Nao me lembro...

— Veja se se lembra, disse o major com dogura.

Luis da Costa consultou sua memdria; mas tantas coisas ouvia e tantas repetia, que ja
nao podia atinar com a pessoa que lhe contara a histdoria do rapto.

As outras pessoas presentes, vendo o caminho desagradavel que as coisas podiam ter,
trataram de meter o caso a bulha; mas o major, que ndo era homem de gragas, insistiu
com o alvissareiro para que o esclarecesse a respeito do inventor da balela.

— Ah! agora me lembra, disse de repente Luis da Costa, foi o Pires.

— Que Pires?

— Um Pires que eu conhec¢o muito superficialmente.

— Bem, vamos ter com o Pires.

— Mas, sr. major...

O maijor ja estava de pé, apoiado na grossa bengala, e com ar de quem estava pouco
disposto a discussodes. Esperou que Luis da Costa se levantasse também. O alvissareiro



nao teve remédio sendo imitar o gesto do major, ndo sem tentar ainda um:

— Mas, sr. major...

— N&o ha mas, nem meio mas. Venha comigo; porque € necessario deslindar o negdécio
hoje mesmo. Sabe onde mora esse tal Pires?

— Mora na Praia Grande, mas tem escritério na Rua dos Pescadores.

— Vamos ao escritorio.

Luis da Costa cortejou os outros e saiu ao lado do major Gouveia, a quem deu
respeitosamente a calgada e ofereceu um charuto. O major recusou o charuto, dobrou o
passo e os dois seguiram na direcdo da Rua dos Pescadores.

\'

— O sr. Pires?

— Foi a secretaria da Justica.

— Demora-se?

— Né&o sei.

Luis da Costa olhou para o major ao ouvir estas palavras do criado do sr. Pires. O major
disse fleugmaticamente:

— Vamos a secretaria da Justica.

E ambos foram a trote largo na diregdo da Rua do Passeio. lam-se aproximando as trés
horas, e Luis da Costa, que jantava cedo, comegava a ouvir do estdbmago uma lastimosa
peticdo. Era-lhe porém, impossivel fugir as garras do major. Se o Pires tivesse embarcado
para Santos, é provavel que o major o levasse até la antes de jantar.

Tudo estava perdido.

Chegaram enfim a secretaria, bufando como dois touros.

Os empregados vinham saindo, e um deles deu noticia certa do esquivo Pires; disse-lhes
que saira dali, dez minutos antes, num tilburi.

— Voltemos a Rua dos Pescadores, disse pacificamente o major.

— Mas, senhor...

A Unica resposta do major foi dar-lhe o brago e arrasta-lo na direcdo da Rua dos
Pescadores.

Luis da Costa ia furioso. Comegava a compreender a plausibilidade e até a legitimidade
de um crime. O desejo de estrangular o major pareceu-lhe um sentimento natural.
Lembrou-se de ter condenado, oito dias antes, como jurado, um criminoso de morte, e
teve horror de si mesmo.

O maijor, porém, continuava a andar com aquele passo rapido dos majores que andam
depressa. Luis da Costa ia rebocado. Era-lhe literalmente impossivel apostar carreira com
ele.

Eram trés e cinco minutos quando chegaram defronte do escritorio do sr. Pires. Tiveram o
gosto de dar com o nariz na porta.

O maijor Gouveia mostrou-se aborrecido com o fato; como era homem resoluto, depressa
se consolou do incidente.

— N&o ha duvida, disse ele, iremos a Praia Grande.

— Isso é impossivel! clamou Luis da Costa.

— Né&o é tal, respondeu tranquilamente o major, temos barca e custa-nos um cruzado a
cada um: eu pago a sua passagem.

— Mas, senhor, a esta hora...

— Que tem?

— Sao horas de jantar, suspirou o estdmago de Luis da Costa.

— Pois jantaremos antes.

Foram dali a um hotel e jantaram. A companhia do major era extremamente aborrecida
para o desastrado alvissareiro. Era impossivel livrar-se dela; Luis da Costa portou-se o
melhor que péde. Demais, a sopa e o primeiro prato foi 0 comego da reconciliagao.
Quando veio o café e um bom charuto, Luis da Costa estava resolvido a satisfazer o seu



anfitrido em tudo o que |he aprouvesse.

O maijor pagou a conta e sairam ambos do hotel. Foram direitos a estagao das barcas de
Niteroi; meteram-se na primeira que saiu e transportaram-se a imperial cidade.

No trajeto, o major Gouveia conservou-se tao taciturno como até entdo. Luis da Costa,
que ja estava mais alegre, cinco ou seis vezes tentou atar conversa com o major; mas
foram esforgos inuteis. Ardia entretanto por leva-lo até a casa do sr. Pires, que explicaria
as coisas como as soubesse.

Vi

O sr. Pires morava na Rua da Praia. Foram direitinhos a casa dele. Mas se os viajantes
haviam jantado, também o sr. Pires fizera o mesmo; e como tinha por costume ir jogar o
voltarete em casa do dr. Oliveira, em S. Domingos, para |la seguira vinte minutos antes.
O maijor ouviu esta noticia com a resignagao filosofica de que estava dando provas desde
as duas horas da tarde. Inclinou o chapéu mais a banda e olhando de esguelha para Luis
da Costa, disse:

— Vamos a S. Domingos.

— Vamos a S. Domingos, suspirou Luis da Costa.

A viagem foi de carro, o que de algum modo consolou o noveleiro.

Na casa do dr. Oliveira passaram pelo dissabor de bater cinco vezes, antes que viessem
abrir.

Enfim vieram.

— Esta ca o sr. pires?

— Esta, sim, senhor, disse o moleque.

Os dois respiraram.

O moleque abriu-lhes a porta da sala, onde nao tardou que aparecesse o famoso Pires,
I'alma, visto estar para casar. Ndo Ihe disse, porém, que havia namoro...

O maijor nao pdde disfarcar um sorriso, vendo que o boato ia a diminuir a proporgcéao que
se aproximava da fonte. Estava disposto a ndo dormir sem dar com ela.

— Muito bem, disse ele; a mim n&o basta esse dito; desejo saber a quem ouviu, a fim de
chegar ao primeiro culpado de semelhante boato.

— A quem o ouvi?

— Sim.

— Foi ao senhor.

— A mim!

— Sim, senhor; sabado passado.

— Nao é possivel!

— Nao se lembra que me disse na Rua do Ouvidor, quando falavamos das proezas da...
— Ah! mas nao foi isso! exclamou o major. O que eu Ihe disse foi outra coisa. Disse-lhe
que era capaz de castigar a minha sobrinha se ela, estando agora para casar, deitasse os
olhos a algum alferes que passasse.

— Nada mais? perguntou o capitao.

— Mais nada.

— Realmente € curioso.

O major despediu-se do desembargador, levou o capitdo até Mata-porcos e foi direito
para casa praguejando contra si e todo o mundo.

Ao entrar em casa estava ja mais aplacado. O que o consolou foi a idéia de que o boato
podia ser mais prejudicial do que fora. Na cama ainda pensou no acontecimento, mas ja
se ria da magada que dera aos noveleiros. Suas ultimas palavras antes de dormir foram:
— Quem conta um conto...
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